dos versos

A máquina de escrever trabalha incessantemente em algo que ainda nem tem forma, mas é em verso bruto que precisa de gaveta e lapidação, de tempo – muito tempo – como os que eu deixo guardados nas caixas espalhadas pela casa. Há então a busca por outros versos, mais leves e de força. Nos versos laranja que a Vanessa escreveu e que não mais tiveram versos sucessivos. Nos que escrevi sobre a foto de Joana, nos que Fabrício traduziu – em bela e aventurosa tarefa, e que tem exemplar dedicado a Edmar aqui esperando o caminho dos correios, a postagem urgente que nunca acontece e que incomoda a mim por não fazê-la cumprir seu destino. Há também os versos da tese, o que está no pulso da Ana, os que escrevi para ela e que ainda não foram postados, dedicados, remetidos. E os versos todos se aglomeram e enchem os pulmões de densa neblina e fumaça. Querem sair, urgentemente, como o vômito a que Gullar comenta no prefácio do Poema sujo, ou como as ondas dos versos de Neruda, ou como as partitivas e desenhadas palavras dos densos poemas de R. D. Laing. Dentre os versos que se acotovelam nos pulmões, entre a neblina e a busca pela liberdade, um açucarado verso de Césaire: “Le sucre du mot Brésil au fond du marécage.” Césaire, que ainda espera uma tradução corajosa e aventureira, que merece estudos e que quase ninguém conhece no Brasil. O martiniquenho que tem belos versos sobre o samba, que põe nosso batuque em sua lírica. E Césaire tem ficado junto com tantos outros versos neste balde de vontades que não me abandona os pulmões, que não se resolvem! – se é que versos se resolvem algum dia. Nem o mar resolve esses versos. Quem sabe jogá-los na água salgada do mundo, como diz João Cabral, mas não para tirar os que boiam. Para ver os que afundam numa turva água do mar. Para ver qual deles germina no meio do sal e que, potente, cresça varando o leito das águas, chegue às nuvens e viva qual planta carnívora que vai, por fim, nos devorar.